Doom

Bajé rápido en la bicicleta, me quedaban pocos minutos para llegar al centro, la hora se me pasó pensando frente a la pantalla apagada del computador. Pensé en usar googles para evitar que mis ojos lagrimearan, usé lentes de sol, mis ojos estaban rojos a pocas cuadras de mi casa. Me vestí normal, cómoda y urbana, reconociendo en mi suéter cierto aire hippie, eso iba a propósito. No llevé sostén, jamás lo ocupo, me molesta, nunca me acostumbré a usarlo como se debe -eso es lo que me dijeron. En la bicicleta jamás me detengo a mirar la siguiente calle perpendicular, escucho si viene un automóvil, lo que reduce mis posibilidades a la mitad, no podría escuchar un peatón o evitar una colisión con otra bicicleta; es lo de menos, mi amor por la vida humana acaba de desaparecer. Siento al aire frío en mis pezones, a través de los pequeños agujeros del punto en el suéter. Beso el aire, me duele el pecho, no me detengo. La mayor parte del camino es pendiente abajo, no tengo que pedalear, lo hago de todos modos, velocidad. Puedo perder fácilmente el control del manubrio, desde el choque está suelto, suena como la tuerca vieja del auto viejo que alguien chocó hace diez años. En el centro casi quedo reducida a hilos de sangre, una micro de izquierda a derecha y una camioneta de derecha a izquierda, colapso de una bicicleta en medio, casi. Pedaleo las últimas cuadras hasta la plaza de armas, pienso en que no tengo ganas de ir con el tránsito, bajo esquivando personas estúpidas y conductores asustados, mi bicicleta puede dañar el espejo retrovisor de sus preciosos vehículos. Entrando en la plaza, esquivando burbujas de jabón, alcanzo a escuchar un "hola", veo a un sujeto que conocí la noche anterior tirado en el pasto, regreso a saludarlo, me dice que mi bicicleta es muy vintage (creo que es el único "piropo" que ha recibido mi vehículo desde que lo adquirí). Espero unos momentos, me fumo un par de cigarros con la bicicleta al lado (¡uy, en bicicleta y fumando!), decido irme, decido caminar un tramo. Una chica de baja estatura se para frente a mí, no puedo irme porque la arrollaría, me pregunta si soy Pía Ahumada, le digo que sí con el rostro de alguien que no entiende el idioma en que le hablan. Me pide que me quite los lentes de sol, le pregunto por qué debo hacerlo, me dice "es que se está comentando", me asesina su explicación, me quito los lentes un momento, se va casi trotando con una sonrisa en la cara.